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能『鐵門』と能『大原御幸』から見た「生き残ること」の「かなしみ」と語ることについて

1．はじめに

日本では、昨今東日本大震災や熊本地震など、
自然災害によって尊い命が失われることが増え
ている。科学技術が発達した現代では、「死」は
どこか他人事のようになっているが、このよう
な自然災害が起こるたびに、人の命の儚さやい
つ自分の生命が途絶えるかわからない不安や恐
怖を感じたりする。「死ぬこと」は当たり前のこ
とだとわかっていても、どこか自分にはまだ先
の話だろうと考えてしまうところがある。「死ぬ
こと」を考えることは、なぜこれ程日常の中で
は置き去りにされるのであろうか。
仏教では生老病死には苦がつきものであると
言われている。老いること、病になること、死
ぬことが苦であるというのは納得がいくところ
もあるが、そこに生きることも入るのはなぜで
あろうか。生きることの苦とは。それは、愛す
る人あるいはものと別れる苦しみなのかもしれ
ない。愛する人とは何も恋人だけではない。家
族や友人、恩師、仕事の仲間など様々である。
愛別離苦。気持ちを傾けたものや人との別れは
悔しく、寂しく、いたたまれない。愛すれば愛
するほど離れがたく、別れがたくなる。「生きる
こと」は誰かあるいは何かの「死ぬこと」を見
届けながら生き続けねばならない。「生きる」た
めには「死」を見なければならないのである。
「死」を想像することは人間にしかない思考能力
である。その「死」が不条理であればあるほど、
生き残った人はその「死」の辛さと自分がなぜ
生き残ってしまったのかを考えてしまう。「生き
ること」も「生き残ってしまった」と感じれば、
地獄にいるのと同じような心境になるのではな

いだろうか。人は突然でいつ来るかわからない
死の不条理を受け容れるために、生きるための
支えを必要とした。そのため、「生きる」こと、
「死ぬ」ことを考えるために宗教を必要としたの
ではないだろうか。

2．能と心理療法

能は今からおよそ 650年前の室町時代に世阿
弥によって大成された日本の芸能である。能を
大成させた世阿弥は連歌や禅の影響を受けなが
ら能という芸能を芸術という域まで洗練させ
た。そのため、能の台詞である詞章は禅の影響
を多分に受けて作られており、その内容を考え
る上では禅の思想なども含めて考えていかなけ
ればならないところがある。しかし、禅につい
て門外漢である筆者には能と禅について語るだ
けの知識はない。ただ、能の夢幻能の形式であ
る亡霊劇は勧進聖たちの勧進興行から始まって
おり、能の物語の発生には宗教と結びついてい
る点があることは、能の内容を考察する上で押
さえておかなければならない点である。
一方、心理療法では、自分の身に起きた出来
事を自分なりに納得し、「語る」中で、その人な
りの自己表現をしていく場を与えられることで
もある。その自己表現を支えている背景には、
知らず知らずのうちに宗教的なもの、あるいは
宗教性の支えを得て、出会った出来事に自分な
りの意味を見つけてクライアントは心理療法の
舞台から退いていくのではないだろうか。心理
療法の面接の舞台に立つクライアントは、日常
の中では表現しきれていない「なぜ？」と不思
議に思う出来事に対する自分なりの答えを表現
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しようと必死にもがきながら、地獄のような想
いをする方もおられる。そこには能のシテ（主
人公）が表現するような苦悩もあれば、悲しみ
もあり、生きることや死ぬこともテーマとなる。
深い悲しみに身を置くクライアントが、「なぜ生
きるのか？」という問いを抱えて心理療法に訪
れる際には、その答えには宗教的なもの、ある
いは宗教性が立ち現われて来なければ、いくら
正しい答えだったとしても、あるいは他の人が
納得できる答えだったとしても、当の本人はそ
れが心に響かず、前に進むことすらできなくな
るのではないだろうか。能『鐵門』や、能『大
原御幸』では、その「なぜ生きるのか？」「なぜ
死ぬのか？」と言った、宗教的な問いが含まれ
た内容になっていると共に、「死ぬこと」あるい
は「死」の持つ残酷さや不条理さ、そしてその
ような悲しみを持つ人間の儚さが表現されてい
る。

3．能『鐵門』と能『大原御幸』について

まず、ここでは能『鐵門』の内容と能『大原
御幸』の内容を抑えておきたいと思う。能『鐵
門』と能『大原御幸』を選び、比較対象とした
理由として、能『鐵門』は鎮魂の要素が含まれ
ており（西野、2017）、能『大原御幸』にもシテ
（主人公）の鎮魂の要素が含まれた内容となって
いる。また愛する人を失った人物が主人公と
なっているという二つの共通点がある。しかし、
能『大原御幸』は仏教という宗教の信仰心が強
い時代に描かれている作品であるため、現代人
とは若干死生観が異なっている可能性もあっ
た。そのため、同じように愛する人を失った体
験をしたシテが登場し、明治以降に作られて西
洋文化の影響を受けている時代背景を持ち、よ
り現代人の死生観に近いと考えられる、能『鐵
門』を比較対象とすることで、「生きること」や
「死ぬこと」をどのように捉えるか、また、愛す
る人を失くした人の「生きること」の意味の再
構築の在り方を探っていくこととした。能『鐵

門』に関してはまだ研究がそれ程進んでいない
ため、筆者の類推による考察が多くなってしま
うところがある。しかし、近代以降の死生観を
見た際に、「生きる」ことや「死ぬこと」を宗教
との絡みでどのように考えるようになったかを
能『鐵門』を通して考察することは現代人が生
きる上でも多くの示唆を与えてくれると考え
る。また、能『大原御幸』は能の演目の中でも
語り物と言われる種類の演目であり、シテであ
る建礼門院の語りが大きな見どころになってい
る作品である（金子、2001）。作品が作られた時
代は古いが、人が愛する人を失くし、抗いがた
い運命の中でどのように生きて、それを物語る
かを見ていく上では多くの示唆を与えてくれる
テキストとなると考えた。能『大原御幸』のシ
テ（主人公）である建礼門院の語りには現代と
は少し様相の違った死生観が語られるかもしれ
ないが、愛する人を失くす「かなしみ」はいつ
の時代でも普遍性のあるものと考え、考察する
こととした。

1）能『鐵門』
①能『鐵門』が作られるまで
能『鐵門』は俳人である高浜虚子が創作した
能である。高浜虚子は、ベルギーの作家メーテ
ルランクが作った戯曲の一つである『タンタ
ジールの死』から着想を得て能『鐵門』を創作
した。能『鐵門』は、姫に叶わぬ恋心を抱き、
その姫の死によって失った衛門の翁の悲恋と妄
執の劇となっている（西野、2017）。能『鐵門』
で強調されているのは、愛する者との死別によ
る別れと、残された者の悲劇が表現されており、
「鐵門」という「死」を象徴する門によって愛す
る者同士が突然門を隔てて引き裂かれてしまう
様が描かれている。高浜虚子がこの『鐵門』を
創作した背景には、娘の死があったようである。
幼い娘の死に対して納得するために能の表現を
通して、「生きること」や「死ぬこと」を彼なり
に表現したかったのかもしれない。能の詞章の
中には「生死の理」という詞章もあり、そこに
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はわが娘の死に対する問いもあるのかもしれな
いが、それと同時に「生きるとは？」という問
いや、「死」の不条理への問いかけもあるのであ
る。
②物語のあらすじ
ワキである僧が善光寺に詣でて、アイ（間狂
言）である門前の者に暗穴道について尋ねる。
ワキとアイは暗闇の中を二人通っていく。暗穴
道の道中で、姫の霊と衛門の介の霊が現れる。
二人は生死の謎の のことを教え、その は生
死を分かつ鉄の門の であるが、生死の謎を解
くことは永遠にできないと言う。衛門の介は昔
を語りだし、城にいた姫を一人守っていたが、
悪尼に姫を連れ去られてしまい、鐵門を隔てて
会えなくなってしまったことを語り、姫への妄
執を語り、僧に助けてほしいと言って消えると
いう内容になっている（西野、2016）。
③暗欠道について
能『鐵門』に出てくる暗穴道は高浜虚子によ
る創作であるが、暗穴道という言葉は、『平家物
語』の中に出てくる言葉でもある。『平家物語』
（古川、2016）によれば、暗穴道とは、阿闍梨、
祐慶が玄宗皇帝の后楊貴妃との噂による醜聞に
よって果羅国へ流罪となった時に、その国に行
くための道の一つのことで、重い罪を犯した罪
人が通る道のことである。阿闍梨、祐慶がこの
暗穴道を通った際、無実の罪を被せられた祐慶
に憐れんだ神が九曜の星の形を現わしてその光
によって祐慶を守り、祐慶は自分の指を引きち
ぎって自分の血で九曜の形を描き写した。これ
が真言宗の本尊・九曜曼荼羅となったという記
述などがあり、暗穴道には、人の犯した罪によ
る神と人との接点、あるいは人の心の迷いや闇
を映し出すような記述が含まれている。また、
能では弱法師でも暗穴道について述べている箇
所があり、シテの弱法師が暗穴道について述べ
る前に、人の心の迷いや心の闇について述べて
いる箇所がある。このように、暗穴道は、人の
心の闇や迷いを象徴するものであると考えられ
る。では、善光寺の暗穴道は作者である高浜虚

子による創作であるが、ここで、ワキの僧はな
ぜ善光寺に詣でて暗穴道について尋ねるのであ
ろうか。ワキの僧は何か罪を犯したのであろう
か。もし罪を犯しているとすれば、どのような
罪だと考えるのであろうか。高浜虚子が娘の死
の後にこの作品を書き、実際に高浜虚子自身が
舞台でワキを演じたこと（横道、1987）を考え
ると、ワキの抱えている背景に自らの体験を重
ね合わせた可能性がある。もしかすると、ワキ
が暗穴道を通らねばならなかった理由は、わが
子よりも長く「生き残ってしまったこと」への
高浜虚子自身が抱いた罪の意識だったのかもし
れないし、心の迷いや闇を表現したかったのか
もしれない。そして、ワキがシテと出会えた背
景には、シテである衛門の介の霊も同じような
体験、つまり姫よりも長く生き残ってしまった
ことに対する罪の意識を持っていたからこそ出
会えたのかもしれない。そして、同じ体験をし
ている者同士であるからこそ、衛門の介も助け
て欲しいと語れたのかもしれない。暗穴道は、
悟りに至れない、仏の救いの光を全く受けられ
ないような、生きることの「かなしみ」を象徴
する道として、物語の中で表現されているので
ある。
④鐵の門の について
次に、物語の中で、象徴的に述べられている、
鐵の門の とは、一体、どのように考えるべき
であろうか。 は、道の真ん中にあり、それを
見つければ極楽に行けると語られている。暗穴
道を人の人生として例えているのであれば、道
の半ばにある というのはどういうものであろ
うか。その というのは生死を分かつ である
だけでなく、悟りを得るための である可能性
もあるのでないだろうか。道半ばで往きつ、戻
りつする中で、人が暗闇の中で悟りを得る、つ
まり を得て生きることにも死ぬことにも隔た
りがなくなるのかもしれないし、あるいは、悟
りを得れば鐵の門つまり生死を分かつびくとも
しない門に阻まれて世に恨みを残すこともない
のかもしれない。しかし、それは、「永遠の謎」
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として表現されている。そしてシテである衛門
の介は「生死の は置いといて」と述べてから、
自分の昔を語り始める。 を生前得られなかっ
たからこそ、シテは のことは置いておかなけ
ればならなかったのではないか。そのため、シ
テはワキに を見つけてもらいたいと思い、自
分の昔を語って救って欲しいとワキに頼んだの
かもしれない。

2）能『大原御幸』について
能『鐵門』以外にも、最愛の人に先立たれて
しまう悲運を語っている能がいくつかある。そ
の中でも、能『大原御幸』は、歴史上の人物で
もある建礼門院を主人公にして、その身に起
こった出来事を語っていく語り物の能である。
馬場（2009）によれば、“能『大原御幸』（小原
御幸）は平家滅亡の後建礼門院が洛北大原の寂
光院に隠棲して、一門の菩提を弔っているとこ
ろに後白河法皇の御幸があって、女院は西海の
軍陣に伴われて体験した酷薄非情な戦の実相を
語るという大曲である ”。また、仏教的無常観
に貫かれた一大叙事詩『平家物語』の最終巻「灌
頂巻」に取材した作品でもある（金子、2001）。
『平家物語』の最終巻「灌頂巻」は、『平家物語』
においては鎮魂と深く関わっており（吉田、
2015）、大原御幸に関しては、史実としての記録
がはっきりしていないため、虚構を含んでいる
可能性はあるものの、建礼門院に対する鎮魂を
図ったとも捉えられる内容となっている（吉田、
2015）。そのような観点から、能『大原御幸』を
見ていくと、語ること、あるいは「物語ること」
と、鎮魂とは密接に繋がっていると考えられる。
能『大原御幸』では、建礼門院であるシテが平
家の滅亡と我が息子である安徳天皇が入水して
自害する様をツレである義父後白河法皇に語る
内容となっており、その凄まじいまでの体験を、
観客の前で語る様が見どころの能となってい
る。馬場（2010）は、シテである女院の語りに
ついて “『平家物語』に拠った能の語りは六道
すべて経めぐり生還した人の体験としてリアル

な感銘を加えている ”とし、様々な体験をして
生き残った人の語りの重さや悲しみの詠嘆を述
べている。また、初夏の頃の季節の時鳥の初音
や、池の汀に寄せる桜花などの情景も描かれて
おり、その穏やかな情景と対比するかのような
建礼門院の地獄絵図を語るような語りは、建礼
門院が背負ってしまった人間の残酷さや生きる
ことの凄惨さなどを際立たせている。外界が穏
やかであればある程、建礼門院の内界の凄まじ
さや、それを抱えながら生きることの悲しさを
映し出している。それは、外界と内界の陰影の
差を色濃く感じさせることで、建礼門院の内界
の闇の深さを表現しているようでもある。時代
の流れに翻弄されて、権藤（2009）の言うよう
に、“ 運命のもてあそぶままに、全く無抵抗に
生きた女の一生 ”として見ることもできるかも
しれない。それほどまでに、建礼門院の運命は
凄まじく、自分で抗うことのできない程の運命
を背負わされていたのかもしれない。特にわが
子である安徳天皇が入水して自害する様を語る
＜語り＞の部分は、子どものいる母親であれば、
語ることさえ、自分の心が壊れてしまうのでは
ないかと思うような体験として感じられるかも
しれない。それでもツレである後白河法皇が建
礼門院に語らせようとしたことは、どのような
意味があるのであろうか。建礼門院のような体
験をすることは現代では稀になっているかもし
れない。しかし、人は必ず「死」を体験する。
その「死」の体験を迎えるまでは、「生きて」い
かなければならない。能『大原御幸』のシテで
ある建礼門院の語りを聞くと、「生きる」ことも
また地獄なのかもしれない。しかし、それを、
語ることもまた、人が「生きる」上で必要なこ
となのではないだろうか。

3）  能『鐵門』と能『大原御幸』の「生き残る体
験」
能『鐵門』も能『大原御幸』も共に愛する人
に先立たれてしまい、生き残ってしまったとい
うことが同じテーマとなっている物語であると
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いえるかもしれない。しかし、能『鐵門』のシ
テが最後に救いを求めている一方、他方能『大
原御幸』のシテは救いを求めることなく、ツレ
である後白河法皇を見送り寂光院にある平家一
門の菩提を弔っている。亡霊として出てきた能
『鐵門』のシテと、まだ生き続けている能『大原
御幸』のシテでは、既に亡くなってしまった人
と仏門に入っている人とでその心境に差がある
のかもしれないし、西洋文化の影響を受けた近
代になってから書かれている『鐵門』と室町時
代に書かれている『大原御幸』とでは、死生観
について随分変わっているかもしれない。しか
し、能『大原御幸』のシテは、死後亡霊として
現世に出て来て、見ず知らずの人間に助けを求
めてくるだろうか。能『鐵門』のシテが、亡く
なった後も亡霊となって姿を現わしたのは、生
前に能『大原御幸』の建礼門院のように、誰か
にその悲しみを語れなかったからこそ、愛する
人を思うように弔うことが出来ず、死後も未練
が残り、亡霊となって表れたのかもしれない。
亡霊となって姿を現わしたことが、愛する人を
失くし生き残った人間として、死者の弔いが済
んでいないこと、つまり自分の「生きることと
は？」という問いを含んだ、「どう死ぬか」への
答えに納得していないことを表現しているので
はないだろうか。そのため、死んでもなお、能
『鐵門』のシテである衛門の介はワキである僧の
前に現れ、救いを求めているのではないだろう
か。能『鐵門』では、鉄の門によって生死が分
かたれるが、それはいつ、どのように分けられ
るかは人間の知る余地のないことである。その
ような“いつ ”死ぬかわからない死の不条理は、
能『大原御幸』のシテである建礼門院のように
世の栄華を極めた、非日常を体験した人間だけ
が経験するものではない。日常を日々淡々と過
ごしている現代の人々にも死の不条理は突然
やってくるのものではないだろうか。その突然
の愛する人の「死」によって、日々考えること
のなかった「死」を、あるいは抑圧していた「死
ぬこと」を愛する人の「死」によって、「いかに

死ぬのか、そしていかに生きるのか」という問
いを突き付けられてしまうのである。

4．生き残ることの意味と罪悪感

1）  能『鐵門』と能『大原御幸』から見た生き残
ることと罪悪感
では、能『大原御幸』のシテである建礼門院
のように偶然にも生き残ってしまい、生き長ら
えねばならなくなったと感じた時に、人はどの
ようにしてその後の人生を歩んでいくのであろ
うか。愛する人の死を受け入れるために、死を
見届ける人の喪の作業（グリーフワーク）も考
える必要はないだろうか。例えば、末期がんと
闘う愛する人の死の際を見つめる人や、自死を
遂げた人の亡骸を送る人、不慮の事故や災害で
家族を突然奪われた人などの悲哀の受容を考え
ることも心理臨床に携わる人間として大切な作
業であると思われる。また、そのような喪の作
業（グリーフワーク）をセラピストが共に居続
け、クライアントから話を聴くことは、時にク
ライアントが生前の人物について語り、その人
物がどのような想いを持っていたのだろうか
と、その人を「思い出す」ことが一つの弔いに
なるのではなのではないだろうか。東日本大震
災の後に、岩手県大槌町には風の電話という、
想いを話す場所が作られた。想いを伝えたい人
に繋がっていない電話を通して伝えたい想いを
話すのである。そこでは、「思い出した」故人に
ついて、繋がっていない電話に向かって語りか
け、対話をする一時を持つ。誰かに語るのでは
なく、自然の中で自ずと「思い出した」誰かに
ついて語る作業は、「思い出した」誰かを弔うだ
けでなく、電話に向かって語る人にとっての鎮
魂や祈りにもなるのである。風の電話について
描いた絵本、『かぜのでんわ』（いもと、2014）
には、次のような一文がある。
“ ねこさんはいのるようにじゅわきをとりま
した。「もしもし、かみさまですか？　かみさ
ま、おしえてください。ひとはなぜしんでしま
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うのですか？　なぜうまれてきたのですか？　
いきるということ、しぬということは……　ど
ういうことですか？　おしえてください……か
みさま」”
能『鐵門』を創作した高浜虚子も、もしかす
ると、ねこさんと同じような問いを心の中で叫
んでいたかもしれない。「生死の謎」はかみさま
しか知らない、永久の謎なのである。しかし、
その生死の謎にその人にしかない意味を見出し
て行かなければ、前に進めない時もある。その
ような時に、ねこさんが言ったような「なぜ生
まれてきたのですか？」という「生きること」
の問いが立ち現われてくる。そこには、「生きる
こと」の意味を見出さなければ、愛する人の
「死」を見届けた人間の悲しみは受け止められな
い辛さもあるのだろう。目を背けたくなるよう
な残酷な光景も見なくてはならなかったのかも
しれない。そのような、生きていくことと表裏
一体となっている、死ぬことを直視することは、
目を覆いたくなるような現実を直視することへ
の恨みや、恐れがあって当然である。そのよう
な目を背けたくなるような感情や光景を見なが
らも生き長らえなければならない時、暗穴道を
通るような光の無い真っ暗な暗闇の中を進まな
ければならないのかもしれない。高浜虚子が描
きたかったものは、「死」の不条理だけではな
く、「死」の不条理に出会った時の人間の儚さと
悲しみの深さを表現したかったのではないだろ
うか。そして、そのような深い「かなしみ」を
背負った時に、人は「語る」ことが必要になる
ことも能『鐵門』や能『大原御幸』は教えてく
れるのである。

2）生き残ったことの「負い目」と罪悪感
能『鐵門』では、悪尼という死の使いに鉄の
門の中に連れて行かれてしまった姫を助け出そ
うとしたシテの衛門の介が、死んでもなお姫へ
の妄執を語り、この苦しみを助けてくれと語る。
しかしその「苦しみ」とは、何であったのか。
姫への妄執が晴れないという気持ちとはどのよ

うなものであったのだろうか。能『鐵門』では、
“先立つ姫を悲しみの。その執心の残り来て。浮
かむ瀬も無し恥ずかしや ”というシテの衛門の
介の言葉がある。年齢を考えれば、老いたシテ
である衛門の介が先に死に往くことが道理であ
るのであれば、この言葉は、自分より先に姫が
亡くなってしまうことは悲しく、道理に合わな
い出来事に出会ったことで、考えることは日々
悲しみにとらわれてしまい恥ずかしいという意
味なのかもしれない。そして、悪尼という死の
使いに連れ去られてしまうこと、つまり予測不
可能な出来事によって、まだ死ぬはずのない人
の命が絶たれてしまうことは、生死の謎であり、
生死を分かつ門、つまり生死を分けるような出
来事に出会ってしまうと、どんなに智慧を絞っ
てもその生死を人の力で変えてしまうことがで
きないという人間の限界と、“ 在りし世の恨み
ぞ残る ”と表現されるような人間にはどうする
こともできない運命を恨む気持ちが表現されて
いるのではないだろうか。そして、その運命を
受け容れなければならないと思っていても、受
け入れられない自分を “ 恥ずかしや ” とシテの
衛門の介は語っているのかもしれない。そのた
め、シテの衛門の介はその自分の運命を受け容
れるために、ワキである僧に出会い助けてくれ
と言わなければならなかったのかもしれない。
そこには、人の死は予測不可能であるために理
不尽で不条理な面があり、シテの衛門の介に
とっては「なぜ死の使者に連れ去られるのが姫
でなければならなかったのか」という問いもあ
るのかもしれない。そして、姫を守れなかった
ことの「負い目」や罪悪感もあったのかもしれ
ない。その罪悪感には、杉原（2010）が言うよ
うに、自己他者境界の拡散によって、人の不幸
を前にして、それを他人事にできない心理も
あったかもしれない。しかしそれと同時に、大
切な他者を失くしてしまった喪失体験が自分の
身体の一部をもぎ取られるような悲しみとして
体験されたのかもしれない。その悲しみが、「生
きる」ことの意味を考え、今ある命を全うしよ
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うとする考えよりも、「死ぬこと」で亡くした人
との一体感を得たいという欲求にすり替えられ
ることもあるのではないだろうか。能『大原御
幸』のシテである建礼門院は、息子である安徳
天皇の入水を見届けた後に、自らも海に身を投
じている。安徳天皇の母であった建礼門院に
とっては平家の一門の滅びゆく「かなしみ」よ
りも、わが子がどうしようもない運命の悪戯に
よって自ら命を絶たねばならなかった「かなし
み」の方が強かったのではないだろうか。わが
子という、愛する人を失うことは自分の体の一
部を失うような喪失体験を伴うため、自己他者
境界を失う体験としては十分だったのではない
だろうか。能『大原御幸』のシテである建礼門
院と、能『鐵門』のシテである衛門の介は、自
分が先に死ぬであろうと考えていた道理に反し
て、死の不条理によって自分より若い愛する人
を失った点で同じ体験をしているのである。で
は、それ程までに強い「かなしみ」を抱いた人
間が、再度「生きる」意味を見出すためには、
どうすれば良いのであろうか。

5．  生き残ることの「かなしみ」と語る
こと、語り継ぐこと

「生きる」ことさえ地獄であると感じている時
に、人はどのようにして「生きる」希望を見つ
け出すのであろうか。「死んでしまいたい」、「生
きていることが辛くて仕方ない」「生きていても
いいことがない」など、様々に生きることを否
定する言葉がこぼれ落ちるかもしれない。しか
し、そのように「語れる」ことが、「生きる」上
で何よりも大切なのではないだろうか。人は美
しく、綺麗な感情だけでは生きていけないし、
されど、醜く、卑しい感情だけで生きているわ
けでもない。時に、耳を塞ぎたくなるような醜
い感情でも、生きていく上では語る中で向き合
わねばならない時もあるはずである。能『鐵門』
のシテである衛門の介は、“在りし世の恨みぞ ”
と言って恨む気持ちを語り、能『大原御幸』の

シテである建礼門院は、息子である安徳天皇の
入水について語る際には “ 恨めしい ” と衛門の
介と同じように恨む気持ちを語っている。何か
を恨む気持ちがその気持ちをもつ主体に能動的
に働けば、そのエネルギーは恨む世の中を変え
る方向に進むかもしれないし、あるいは、恨む
気持ちさえ儚く、受動的なものであれば、それ
は建礼門院のような静かな諦めの気持ちとなる
のかもしれない。どちらも恨む気持ちではある
が、納得できず亡霊となって助けを求めるか、
静かに受け止めて諦めるか、その気持との付き
合い方は様々である。しかし、醜い気持ちを抱
えながら生きることは地獄を見るような辛く苦
しい生き方となる。誰でも、清く美しく生きて
いきたいと思い、それが正しいことであると信
じている。しかし、人の「死」という恐ろしい
ものを見て、清く美しくあることの難しさを知
ることになる。それは、半ば、自分はまだ「死」
を体験せずに済んでいる安堵感と愛する人の死
に触れてそう感じてしまう罪悪感との葛藤なの
かもしれない。
生き残ることの悲しみはどのようなものであ
るだろうか。そこには自らが「生きること」と
「死ぬこと」をかんがえるだけではなく、自ずと
「なぜ生きるのか」、「なぜ死ぬのか」という問い
を投げかけられることでもあるのではないだろ
うか。それは答えの出ない問いを投げかけられ
ることであり、深い宗教的あるいは哲学的な問
いを与えられる出来事でもある。そして、深い
悲しみは「どう生きるか」と、全存在を賭けた
問いを投げかけてくる。禅の公案を投げかけら
れるような問いに人はどのように答えを求めて
いくのか。それが個性化の過程であるのかもし
れない。そして、「どう生きるか」を身を持って
体現することが、生き残った人間が故人を弔う
ことになるのかもしれない。そして、体験を共
にした人にその出来事を語り継いでもらうこと
も、その出来事によって「死」の運命を受け容
れざるを得なかった人にとっての弔いとなるの
ではないだろうか。しかし、あまりにも深い「か
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なしみ」には、語れるようになるまでには長い
時間がかかる。生き残ってしまった罪悪感が強
ければ強いほど、自分は間違ったことをしたの
ではないかという自分への疑いや不信感も強く
なる。サバイバー・ギルトについて述べている
Patricia（2005）によると、サバイバー・ギルト
を抱いた人は、「なぜ」と自問自答したり、自分
自身の存在意義や命の意味を問い始めるように
なる。これは、不安や自己不信、などに及ぶ。
「なぜ私は生き残ったのか」「なぜ私ではなくあ
なただったのか」という「なぜ？」という問い
に答える術は誰にもない。答えのない物語だか
らこそ、言える相手に「語らねばならない」の
かもしれない。そして、「語る」中で、「死」と
いう辛い記憶だけでなく、亡くなってしまった
人の生きていた証を見つけることが故人への弔
いになるのではないだろうか。「生きた証」とは
時として自分の存在を見つけてくれる人であ
り、例え現実に存在することはなくなっても心
の中で恒常的に存在するようになること、つま
り対象の恒常性を心の中で獲得することで、辛
い記憶だけが蘇るのではなく、それ以上に愛着
を持っていた対象を「懐かしい」と思える思い
出へと変化することができるのではないだろう
か。対象が喪失したことを受け容れる「喪の作
業」を経ることは容易なことではない時もある。
それでも、生き残り、踏み止まった者としてそ
の命を生き切ろうとする時に、いつしか、失く
したと思っていたものが実は心の中に存在した
と感じる時も出てくるかもしれない。亡霊とし
て出て来た能『鐵門』のシテである衛門の介も
もしかすると誰かに見つけてもらい、見つけら
れることで自分の人生を「物語る」機会を得て、
「生きていた証」を残していきたかったのかもし
れない。もしかすると、人は誰かの心の中に自
分の存在が映っている、有るのだと感じた時に、
「生きる意味」を感じ、癒されるのかもしれな
い。誰かの「死」を見届けた人間は、その「死」
を忌むべきこととして蓋をするのではなく、時
間の経過を経る中でその人物が「生きた証」を

「生きて語り継ぐ」役目を担わされるのかもしれ
ない。だからこそ、「死」は、それを見た人に
「どう生きるか」、「どう生きた証を残すのか」と
「問う」のかもしれない。仏教では、人が亡く
なってから初七日、四十九日、一回忌、七回忌
など、節目節目に死者を思い出し、弔う機会が
設けられている。そのような節目の機会に故人
を偲ぶ人たちが集まり、故人との懐かしい記憶
を語り合うことも、生き残ってしまったことの
罪悪感や、故人の生きた証を語り継ぐ役目を皆
で分かち合い、共有する機会となっているので
はないだろうか。能『大原御幸』のシテである
建礼門院が生きた時代は、まだ仏教の信仰心も
篤く、死後も極楽往生が約束されていた時代で
あった。そのため、「死ぬこと」を現代程恐れる
ことはなかったかもしれない。しかし、西野
（2017）の言うように、仏教の往生の観念も近代
以降の西洋文化の影響を受けて、能『鐵門』に
表現されている死生観と同じように現代人の死
生観も揺れ動いているのではないだろうか。仏
教などの宗教への拠り所を希求しながらも、科
学によってより多くの知見を得るようになった
現代人は、「生きる」意味や、「死ぬこと」への
問いを考えるだけの時間を作ることが困難に
なっているのかもしれない。しかし、自然の中
で季節の移ろいを感じたり、野道にタンポポが
咲くのを愛でたりする中で、命の輝きと人の一
生の儚さを感じたりする時もある。日本人が散
る桜を見て、言いようもない「あはれ」の感情
を生起されるのも、冬の寒さを忍び、春が来る
のを「待って」花が開く様を見て、田村（2011）
が言うような “二度と同じかなしみが繰り返さ
れないように ”と願う秘めた祈りが捧げられな
がらも、その想いもまた季節の移ろいの中で
散っていくという、「無常観」を感じて、人間の
儚さや、生きること、死ぬことの謎を感じ取る
のかもしれない。平家物語の冒頭にある “ただ
春の夜の夢のごとし ”という一文は、平家一門
の栄華だけでなく、人の一生の儚さや「かなし
み」も表現しているのである。
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6．おわりに

筆者は十代の頃に阪神淡路大震災を経験し、
被害はほとんどなかったが、学校には避難して
きた生徒がいたり、親せきが被災したりするよ
うな形で間接的に生き残ったと感じる体験をし
た。そして、東日本大震災をニュースで見た時
に、阪神淡路大震災のことを思い出すことも多
かった。どちらも直接被害を受けたわけではな
かったが、それでも何もできずにただテレビを
見続けて日々を過ごす毎日はとても居た堪れな
い感じがあった。自分には何もできないと思う
気持ちが出て来て、やり切れなかったのを覚え
ている。周囲の活動的な人の中には福島に赴い
て被災者のケアを行った人もおり、行動できる
人が羨ましいと思った時もあった。できること
は少ないながらも、東日本大震災の出来事を自
分の中で他人ごとにできない気持ちがこの論文
を書くきっかけになったのかもしれない。国文
学や歴史、仏教にも知識のない筆者が本論文を
執筆することは甚だ心許ないものであったが、
少しでも被災された方々の気持ちや愛する人を
亡くした経験のある方々の気持ちに寄り添えれ
ばという想いで最後まで書くことが出来た。も
し、能『鐵門』を書いた高浜虚子が東日本大震
災を経験していたなら、鎮魂のための能をどの
ように書いただろうかと考えながら、生死の謎
をもう少し考え続けてみたいと思う。
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the能ドットコム編集部（2017）：弱法師（よろ
ぼし／よろぼうし）　カリバーキャスト
横道萬里雄　西野春雄　羽田　昶（1987）：能の
作者と作品　岩波講座　能・狂言Ⅲ　岩波書
店　pp314-323.

吉田后希（2015）：『延慶本平家物語』における
大原御幸考 .　神戸大学国文学研究ノート .　
54．pp30-44..


